
MANOSCRITTO ANONIMO DEL 1944

Achille ha ucciso Ettore e sul cadavere del nemico finalmente morto sfoga tutta la sua crudeltà e 

la sua furente gioia di vendetta.

Ma ecco che Priamo, il vecchio padre, si reca dal fiero uccisore spinto dall'affetto paterno e 

dall'inconsolabile  dolore,  si  prostra  alle  ginocchia  dell'uccisore  e  lo  prega,  lo  supplica  per 

quanto ha di più caro di concedergli il caro cadavere al fine di rendergli gli estremi solenni 

onori. E il crudele Achille dinnanzi a quel padre in lagrime si commuove e gli rende il corpo  

esanime.

Questo  avveniva nel  mondo della  leggenda e  del  mito,  quando il  Cristianesimo non aveva 

ancora insegnato la sua parola di carità, ma l'onorare i defunti era già un dovere sacro per tutti i  

popoli barbari o civili che fossero. Ora non più.

Nel secolo del progresso si uccidono vigliaccamente a sangue freddo giovani e fanciulli, si  

abbandonano nel sangue sui sassi delle strade e delle piazze, si impediscono i funerali, si vuol 

comandare al cuore di non piangere e ci si allontana fieri di aver compiuto un gesto di eroismo.

Se il padre implora a mani giunte che gli si dia il cadavere, lo si scaccia, il fucile spianato in 

atto di minaccia. Se la madre vuole prendersi fra le braccia il figlio che è suo e portarlo lei nel 

cimitero e coprirlo di fiori e di lagrime, la si fa tacere qual pazza che dica cose folli.

Ma dove, dov'è finita l'umanità?

Fin quando credete, o stranieri assassini e italiani vigliacchi, che vi sia lecito insozzarvi le mani 

di sangue innocente, sfogare la  vostra rabbia sul popolo che soffre e che lotta per liberarsi dal 

giogo?

Che vi possono nuocere le salme ormai?

Ma voi temete le manifestazioni della folla anonima che sono la vostra condanna; voi volete  

soffocare la voce di quei morti che dal mondo ultraterreno gridano la vostra abiezione, voi non 

volete più vedere quei volti terrei, che vi dicono tutta la vostra selvaggia barbarie.

Per  questo  ordinate  che  si  seppelliscano  subito  e  impedite  al  popolo  che  ha  visto  di  non 

piangere e proibite che si ornino di fiori le salme.

Ma il popolo vi disprezza, vi odia e attende l'ora della libertà in cui potrà portare quei morti in 

trionfo e dar loro quegli onori che voi vigliaccamente negate ora. E voi, tedeschi e fascisti, che  

non l'avete il cuore, non potete impedire a noi di versare le lagrime amare del nostro cuore  

angosciato e schiantato su quei morti che son caduti per la libertà.

Gli occhi non ce li potete asciugare ora e i fiori glieli getteremo a piene mani, un giorno.


