Tu non sei come noi

Straniero, ti avvicini a questo luogo, a questa scuola gremita di ragazzi, ragazzi come te. Ti avvicini
e vuoi parlare, apri la bocca per dire qualcosa. Ma ¢ difficile, la tua voce ¢ bassa, il tuo accento ¢
stentato, tutti gli atri urlano e ti soffocano, ti seppelliscono sotto un mare di parole di cui poco
capisci, e meno t'interessa. Che cosa t'interessa allora? Solo un po' di affetto, comprensione magari,
solo una piccola compagnia e la consapevolezza di non essere abbandonato in un mondo
indifferente e degradato. Basterebbe questo, ma non puoi averlo. Straniero, per partecipare del
nostro gruppo devi smettere di essere straniero. Perché finché sarai diverso, difforme o deforme, gli
atri ti passeranno accanto sempre troppo indaffarati e non sapranno mai niente di te, che li guardi in
silenzio e parli con latua solitudine. E la solitudine, almeno lei, ti risponde.

"Sel ancora qui, a parlare con me. Non ti sei ancora stancato?"

Tu l'ascolti, perché ti piace sentire quello che ha da dirti, e ribatti. "Nessuno mi vuole. Di che cosa
dovrei stancarmi, secondo te?"

"Della solitudine. Si pud impazzire di solitudine. Dovresti cambiare abitudini prima che questo
accada, prima che anche tu diventi matto. E gia successo a molti altri come te".

"Penso di essere gia matto, ormai. Altrimenti non sarei qui a parlarti".

"Credi forse che io non esista? Che io sia solo un tuo fantasma?’, la Solitudine sembra essersi
offesa.

"Certo chelo credo”.

Lei ti ridein faccia. "lo sono fin troppo reale, per te. Non prenderti cosi facilmente gioco di me. 10
sono forte, io sono latua unicarealta e tu devi rispettarmi".

"Non voglio piu rispettarti".

"Che stai dicendo? Dimentichi che io sono la tua sola compagnia. Se mi perderai tu scomparirai,
perché sel solo un uomo, un uomo straniero, e gli uomini vivono solo nel ricordo e nella fantasia
degli altri”.

"Tu non sei lamia compagnia, sei lamiasolitudine”.

"Non c'¢ nessuna differenza, per te. La tua solitudine ¢ la tua compagnia".

"lo voglio che non siapiu cosi".

"Finoranon hai fatto niente per cambiare le cose, e ormai ¢ tardi".

"Questo non ¢ vero. Ci ho provato a lungo".

"Non ci sa riuscito, ed ¢ questo che importa. Non ti smacchierai la coscienza giurando di aver
tentato, perché questo non basta. Devi riuscire a cambiare le cose per dire di aver fatto il possibile.
Altrimenti, straniero, avral soltanto perso”.

"Basta, non voglio piu ascoltarti".

"Hai pauradellaverita?"

"No, ho paura che se continuerd ad ascoltarti non trovero piu la strada per tornare in mezzo agli
altri”.

"Non capisci che tu non sei come loro? Non ti vorranno mai. Tu sei solo, straniero”.

“Non sono solo. Ci sel tu con me”.

Hai fatto ammutolire la Solitudine, straniero, la tua Solitudine, e ora lei non ti parla piu. Ti segue
come un’ombra dietro ad ogni passo, ti abbraccia nel buio e ti accarezza nel silenzio. Ma adesso ti
avvicini a questo luogo, a questa scuola gremita di ragazzi, ragazzi come te. Ti avvicini e vuoi
parlare, apri la bocca per dire qualcosa. Finalmente un grido, forte, il piu forte di tutti, ti strazia la
gola. Anche se ¢ stato difficile adesso noi sappiamo che esisti, noi ti conosciamo. Abbiamo scoperto
chi sai, etu non sei come noi, maforse saremo capaci di darti quello che cerchi.
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